
El odio son las cosas
que te gustaría hacer
con el locutor deportivo
de la radio del vecino
esos domingos por la tarde.

El odio son las cosas
que te gustaría hacer
con el macaco de uniforme
que sentencia -arma
al cinto- que el semáforo
no estaba en ámbar, sino en rojo.

El odio son las cosas
que te gustaría hacer
con el cívico paleto
vestido de payaso
que te dice
que no se permiten perros
en el parque.

El odio son las cosas
que te gustaría hacer
con la gente que choca contigo
por la calle
cuando vas cargado
con las bolsas de la compra
o un bidón de queroseno
para una estufa
que en cualquier caso
no funciona.

El odio son las cosas
que te gustaría hacer
con los automovilistas
cuando pisas un paso de peatones
y aceleran.

El odio son las cosas
que te gustaría hacer
con el neandertal en cuyas manos
alguien ha puesto
ese taladro de percusión.

El odio son las cosas
que te gustaría hacer
cuando le dejas un libro a alguien
y te lo devuelve en edición fascicular.

El odio es una edición crítica
de Góngora.

El odio son las campanas
de la iglesia
en mañanas de resaca.

El odio es la familia.

El odio es un cajero
que se niega a darte más billetes
por imposibilidad transitoria



de comunicación con la central.

El odio es una abogada
de oficio
aliándose con el representante
de la ley
a las ocho de la mañana
en una comisaría
mientras sufres un ataque
de hipotermia.

El odio es una úlcera
en un atasco.

El odio son las palomitas
en el cine.

El odio es un cenicero
atestado de cáscaras de pipa.

El odio es un teléfono.

El odio es preguntar por un teléfono
y que te digan que no hay.

El odio es una visita
no solicitada.

El odio es un flautista
aficionado.

El odio 
en estado puro
es retroactivo
personal
e intransferible.

El odio es que un estúpido
no entienda
tu incomprensión,
tu estupidez.

El odio son las cosas
que te gustaría hacer
con este poema
si tu pluma
valiera
su pistola.

 



Procuro recordarte 

EN VERDAD EL colegio comenzaba
en los días lluviosos, entrado el mes de octubre,
cuando había aceptado la rutina
de resguardarme en los portales cálidos
de la lluvia y el frío matinal,
para coger la ruta.

¿Y por qué si recuerdo ahora tu imagen
utilizo este tópico de los días lluviosos?
En el fondo así eran
cuando en medio de clase me atrevía
a mirarte a los ojos, siempre alerta,
y me seguiste el juego moviéndolos despacio,
con lentitud forzada,
casi un guiño.

Solía caminar algunas tardes
–también tardes lluviosas–
por lugares cercanos a tu casa
para ver si el azar me acercaba un momento
junto a ti:
pero las pocas veces que nos vimos
apenas respondía a tus palabras
–también algo confusas–
con un saludo frío y rutinario.

Y la huida final mirando al suelo
cubierto de hojas húmedas de lluvia.
Igual pasó en las fiestas,
donde yo nunca estaba muy bien visto
por mis gustos ajenos a los vuestros
–además me iba siempre, forzado por el ron
que me bebí por parecer simpático,
con alguna actuación “poco elegante”.

He de reconocer que hubo un momento
en el que creo recordarte
–no estoy seguro, creo–
bastante más sincera que otras veces:
contándonos historias
teñidas por la edad y por algún
indicio de querernos, pero fue el tiempo justo
para que entre nosotros se formase
una lluvia deforme en intenciones.

Como ya ves, procuro recordarte
con el sabor fingido de una historia
que siempre fue distinta a lo que quise.
No quiero que con esto
–suponiendo que llegues a leerlo–
pienses que sigo enamorado:
no te perdonaré que me ocultases
señales por el miedo
a lo que los demás pensaran
–repito que no estaba muy bien visto–;
no habría malgastado tanto tiempo
en crearme una imagen demasiado bonita
para ti, quizá te habría visto como eres
y como siempre fuiste: mucho menos.

Carlos Pardo 



Estados de ánimo(Mario Benedetti)
  

A veces me siento
  como un águila en el aire.
   -Pablo Milanés

Unas veces me siento
como pobre colina
y otras como montaña
de cumbres repetidas.

Unas veces me siento
como un acantilado
y en otras como un cielo
azul pero lejano.

A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un árbol
con las últimas hojas.
Pero hoy me siento apenas
como laguna insomne
con un embarcadero
ya sin embarcaciones
una laguna verde
inmóvil y paciente
conforme con sus algas
sus musgos y sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde

te acerques y te mires,
te mires al mirarme.


